
Ces enfants qui nous font peur 
 
Des enfants qui tuent… à la une ces 
derniers temps… notre pensée ne s’y 
accommode pas… comment ce que 
nous ne pouvions imaginer est-il devenu 
réalité… quelle marche avons-nous 
ratée…  
 

Le premier regard se tourne vers l’Autorité et la responsabilité.  
Dans ce champ de vision, les parents, l’école apparaissent d’abord, les représentants du 
pouvoir ensuite. Ces derniers sont comptables de la « contenance » qui fait défaut dans 
notre société. Les débats houleux, violents parfois dans les hémicycles, paradoxalement, 
tirent loin à côté en raison des récupérations politiciennes… peu rassurantes. Escalades 
des discours sécuritaires, accouchements difficiles des culpabilités résonnent face aux 
inquiétudes du public. À l’emporte-pièce, les décisions de l’autorité publique ne sont que 
des anesthésies locales ; portique, réglementation de l’accès aux réseaux. Ces derniers 
sont les boucs émissaires. Bref, en toile de fond, à qui se référer, à qui faire confiance ? 
Politique et culture ne répondent plus à cette inquiétude. Même les dieux se fatiguent des 
sollicitations qu’en font nos sociétés pour tenter de se réassurer et ainsi nous permettre 
de poursuivre la folle marche d’une économie qui nous invite à regarder ailleurs pendant 
qu’elle engrange et que nous consommons ce qui nous tue. La folie des hommes qui 
semblent diriger le monde nous excuse de notre « participation » aveugle. Nos enfants 
nous regardent, grandissent…ils ne nous identifient plus comme protecteurs, nous 
n’arrivons pas à nous protéger de nous-mêmes, comment pourrions-nous les protéger. 
Est-ce que le risque se maîtrise par la force et par le mensonge ? Si nous ne 
contextualisons pas les symptômes que nous adressent nos enfants, ils développeront à 
leur tour des stratégies d’évitement, et comme par respect pour le modèle que nous 
offrons, ils poursuivront l’ignorance de nos malaises et mal-être, ils les amplifieront. 
C’est ici que je débute ma tentative de compréhension. Donner en priorité des réponses 
sécuritaires « désigne » les jeunes.  
Si c’est ainsi, acceptez que nous devrons développer davantage, en un, les services de 
soins de santé mentale, parce que bien évidemment nous les diagnostiquons sur base 
d’outils « intrapsychiques » plutôt que comme manifestation d’un trouble produit par le 
« contexte » et en deux, les quartiers pour mineurs dans les prisons ! 
 
Il faut tout un village pour élever un enfant. C’est vrai. L’espace familiale est trop restreint, 
même clos. Les parents trop tendus n’ont pas de relais suffisant. Ces enfants grandissent 
parfois dans une atmosphère conflictuelle et même belliqueuse. Il convient d’y 
apprendre très vite comment s’en accommoder, s’épargner des coups, se mettre à l'abri 
des violences des grands. Trouver les astuces d’étouffement des émotions, se cacher 
sous un dôme émotionnel. Pas même besoin de coups physiques, les silences, les 
interactions verbales humiliantes font, elles aussi, beaucoup de dégâts. 
Dans la gêne, ses familles se sont abritées du « village » et parfois même sont très à 
distance de la famille élargie, éclatée. Les nouvelles urbanisations ont bousculé, 
empêché l’intervention de tiers auprès de ces enfants. Jadis, l’enfant, sans grande 



transgression, pouvait dire à sa grand-mère, presque voisine, les inquiétudes qui le 
traversaient. Un accueil salutaire qui permettait de relativer, ce que ne peut faire l’enfant 
d’une famille isolée. Il pouvait ainsi s’en retourner presque sûr qu’il n’était pas le 
responsable des manifestations du climat délétère de la famille. 
Ces risques sont repérables par un enseignant sensibilisé à ces questions. Une 
intervention adroite de sa part peut parfois suffire pour que l’enfant n’endosse pas toute 
la responsabilité du triste spectacle dont il est témoin et parfois acteur bien malgré lui. 
Cet enseignant n’est pas enfermé dans une distribution des rôles, il n’est pas dans le repli 
stratégique sur sa fonction initiale qu’est celle d’enseigner. Il a échappé aux reproches de 
familles qui l’accusent de ne pas apprendre à son enfant ce qu’est l’autorité. Parce que 
son équipe s’élargit au regard d’un AS, d’un psy… il accepte d’avoir à jouer dans cette 
partition commune parents-enseignant nécessaire pour penser les besoins de l’enfant et 
peut-être les panser. Il est soutenu et valorisé pour ce geste compassionnel, aimant, 
respectueux et ne s’enfuit pas face à cet enfant qui projette sur lui la part les 
ressentiments qu’il ne peut dérouler en famille. 
Ceci ne peut être le fruit du hasard, cela compte dans les gestes professionnels de 
l’enseignant qui vient agir en complémentarité de parents démunis. Un lieu « contenant » 
pour le professionnel permettra qu’il ne s’y abime pas, qu’il ne cherche pas à fuir ce 
climat de confrontations que parfois l’école peut être. 
On n'enseigne pas l’empathie comme on apprend une leçon. Elle se découvre et s’exerce 
à partir du modèle que l’enfant reçoit. Modèle d’écoute, d’humanité, de respect à l’égard 
de soi et de l’autre, dans l’accueil des émotions avec la tolérance vis-à-vis des 
maladresses de l’enfant qui s’était enfermé dans le modèle familial décrit plus haut. 
Cette tolérance et l’expression saine des limites est un de ces débats qu’il serait bon que 
famille et professeur élabore ensemble. Ensemble, ils s’y désigneraient comme 
coresponsable du développement de l’enfant et… Finalement de l’avenir souhaité en 
commun pour lui. Ouvrez les écoles, vous fermerez des prisons. Ne les fermons pas par 
peur, elle incite à la prudence certes, mais clôture et portiques nous illusionnerait sur la 
sécurité. 
Comme l’apprentissage de l’empathie, l’autorité, son rôle protecteur et stimulant, 
s’apprend si les enseignants sont dans la confiance des parents qu’ils savent soutenants. 
Parents et professeurs se reconnaissent comme partenaires de cet apprentissage s'il est 
admis que les familles font partie intégrante de la communauté scolaire. Il est question 
d’une construction permanente à travers de tables rondes animées tantôt par des 
parents, tantôt par des enseignants. Encore une fois, un « modeling » qui apprend et 
construit la démocratie. 
 
C’est dans cette agora qu’est l’école que se parlent ces questions qui rattraperont des 
enfants qui ont des besoins spécifiques de « contenance » que nous traiterons en 
profondeur ces questions de société qui nous effrayent tant qu’on s’en remettrait à 
l’autoritarisme, n'est-ce pas sur ces peurs que se font élire les Trump, que vivent aussi 
longtemps les guides suprêmes. 
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